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Apokalypse im Ahrtal

Die Tankstelle von Dernau ist eine verbogene Trümmer-
büchse. Ein paar Schritte weiter, an einer Straßenecke, liegt 
ein Weintank im Nirgendwo. Schuttberge, wohin das Auge 
blickt, Hausrat, dick von Schlamm überzogen. Alles ist grau 
oder braun, die Fenster der Häuser sind leere Höhlen. Und 
über allem liegt ein beißender Gestank, der von den giftigen 
Schlammmassen aufsteigt: Auf Autos und Weinfässern, auf 
Büschen, Terrassen, in Häusern, Kellern, Straßen – der 
Schlamm ist einfach überall. 

Es ist der 20.  Juli 2021 und in Dernau herrscht ein 
Zustand, den man nur mit einem Wort beschreiben kann: 
Apokalypse. Vor sechs Tagen ist eine bis zu zehn Meter hohe 
Flutwelle durch das Ahrtal gerauscht und hat buchstäblich 
keinen Stein auf dem anderen gelassen. Brücken – zerstört. 
Bahngleise – einfach weggerissen. Bäume ragen aus Hotels, 
Autos stehen senkrecht in Vorgärten. 9000 Häuser sind 
mit meterhohem Schlamm geflutet, manche einfach wegge-
rissen worden. 

Der Bahnhof von Dernau hat sich wie durch ein Wun-
der der Flut entgegengestemmt – doch das Erdgeschoss des 
Fachwerkbaus ist verwüstet und gähnt gespenstisch leer in 
dem glühend heißen Nachmittag. Auf der Straße vor dem 
Gebäude verklebt getrockneter Schlammstaub die Luft, auf 
dem Bahnsteig wirken die Ruinen von Wartehäuschen und 
Gleisanlagen wie Relikte einer lange vergessenen Geister-
stadt im Nirgendwo – die Gleise, sie führen ins Nichts.

Es sind Bilder, die das Gehirn nicht fassen kann, und 
doch sind sie da, brennen sich in die Netzhaut ein, legen das 
gesamte Denken lahm. Eine Infrastruktur gibt es nicht mehr, 
Geschäfte, Banken, Busse – nichts davon existiert mehr. „Mal 
eben“ irgendwo hinkommen, um irgendetwas zu erledigen, 
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diese Kategorie existiert in den meisten Orten im Ahrtal 
nicht mehr. Die apokalyptische Realität beherrscht alles, 
zieht einen in ihren Bann, vereinnahmt, saugt einen hinein 
wie in einen Strudel. 

Straße um Straße torkelt man entlang, jede einzelne ist 
voller Trümmer, vor jedem einzelnen Haus Berge schlamm-
überzogenen Mülls, die Gegenstände verfremdet bis zur 
Unkenntlichkeit. Und das nicht nur in einer Straße, nein: Es 
folgt noch eine. Und noch eine. Ein ganzes Viertel. Die ganze 
Stadt. Der Nachbarort. Und der nächste. Und der übernächste.

Es ist wie ein Alptraum, aus dem es kein Entrinnen gibt. 
Und genauso agieren auch die Menschen darin. Wie verstei-
nert schuften sie bis zum Umfallen. Bloß nicht Nachdenken. 
Anpacken, Wegmachen, Aufräumen. „Wenn hier alles wieder 
sauber ist“, sagt eine Frau, und gleich noch einmal: „Wenn 
bloß alles demnächst wieder sauber ist…“

Und dann zeigt sie Fotos aus jener Nacht: von ihrem 
Auto, das die Fluten in der Einfahrt des Hofes umherwirbel-
ten, von Wassermassen in stockdunkler Nacht. 134 Menschen 
werden die Fluten in dieser Nacht mit sich reißen, eigentlich 
sind es sogar 136 – zwei Menschen werden bis heute vermisst. 
Da ertrinkt in Bad Neuenahr eine junge Frau, Anfang 20, in 
ihrer Wohnung im Erdgeschoss, die Nachbarn rufen noch: 
„Du musst kommen, du musst kommen“ – doch es ist zu spät: 
Die Flut drückt sie unter Wasser. 

Zwei Winzerinnen werden von dem Strom mitgerissen, 
als sie ihren Betrieb sichern wollen, sie können sich auf einen 
Baum retten, klammern sich die ganze Nacht dort fest, mit-
ten in den Fluten. Ein anderer Überlebender harrt über Stun-
den auf einem Friedhofskreuz aus – umtost vom Wasser. 
Andere verlieren den Kampf: Ein Vater, den Sohn in den 
Armen, muss mitansehen, wie seine Frau den Halt verliert – 
und samt Tochter versinkt. 
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Andere hören die ganze Nacht ihre Nachbarn um Hilfe 
schreien – bis die Schreie auf einmal verstummen, abrupt 
abgeschnitten. In Sinzig ertrinken noch um zwei        Uhr in der 
Frühe zwölf Menschen in einem Behindertenwohnheim der 
Lebenshilfe. Sie ertrinken, weil niemand sie aus ihren Zim-
mern im Erdgeschoss holt, weil die einzige Pflegekraft nicht 
glauben kann, dass das Wasser so hoch steigen wird. Im 
engen Ahrtal wird sich die Welle in der Nacht vom 14. auf den 
15.  Juli 2021 bis zu zehn  Meter hoch auftürmen. Sie reißt 
ganze Häuser weg, Häuser mit Menschen darin. 

Hat sie denn niemand gewarnt? 

Ja, es habe Hinweise auf Starkregen und Hochwasser gege-
ben, erzählen die Leute – aber das hier? Durchsagen der Feu-
erwehr, dass starkes Hochwasser zu erwarten sei, die habe es 
gegeben, erzählt mir Ursula in Dernau. Da hinten am Haus 
gebe es am ersten Stock eine Markierung in vielleicht fünf, 
sechs  Metern Höhe, von einem Hochwasser anno 1830. So 
hoch werde das Wasser nie mehr steigen, hätten sie immer 
gesagt, erzählt Ursula: „Jetzt waren es noch drei Meter mehr.“

Ja, eine Sirene gebe es im Ort sogar, auf der Kirche, doch 
die Sirene habe geschwiegen. Oben am Himmel kreist ein 
Polizeihubschrauber dröhnend über dem Ort. „So, mit dem 
Hubschrauber“, sagt Nachbar Peter, „so hätte man warnen 
müssen, mit Lautsprecher und so.“ Aber gewarnt, das sagen 
sie hier alle: Gewarnt wurden sie nicht. 

Wie kann das sein? Mitten in Deutschland, im 21. Jahr-
hundert? Wie kann es sein, dass im Jahr 2021 ein ganzes Tal 
in tosenden Wassermassen versinkt – und niemand erfährt 
es? Niemand schickt eine Warnung, niemand evakuiert – nie-
mand rettet? Und dort, an jenem 20. Juli 2021, leiste ich einen 
Schwur: Das hier muss aufgeklärt werden. Zwei Jahre und 
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sehr, sehr viele Recherchestunden später hat sich bestätigt, 
was ich damals schon ahnte, was ich damals schon schrieb: 
„Es gibt nur ein Wort für das hier – Staatsversagen.“ 

Im Oktober 2021 konstituierte sich der Untersu-
chungsausschuss zur Aufklärung der Flutkatastrophe im 
Ahrtal. Er hat inzwischen 41 Sitzungen absolviert und dabei 
rund 250 Zeugen und 20 Sachverständige befragt. Stunden-
lang hat der Ausschuss Zeugenaussagen angehört, Fragen 
gestellt, nachgebohrt - oft in Mammutsitzungen von zwölf, 
vierzehn, sechzehn Stunden Länge. Es wird ein Untersu-
chungsausschuss, der wie wenige seiner Art tatsächlich 
umfassende Aufklärung betreibt, der unfassbares Versagen 
zutage fördert, und an dessen Ende immerhin zwei Minister 
nicht mehr im Amt sind.

Dieses Buch basiert auf den Aussagen, die dort getätigt 
wurden, wörtlich mitgeschrieben in endlosen Stunden, aus-
gewertet und – wo nötig – in weiteren Gesprächen und 
Recherchen verifiziert. Es waren oft erschütternde Berichte, 
die manches Mal den großen Plenarsaal des Landes Rhein-
land-Pfalz so still werden ließen, dass man eine Stecknadel 
fallen hören konnte. Und mehr als einmal wischte man sich 
auf der Pressetribüne und im Saal versteckt die Augen. 

Unten wurde ein Puzzle zusammengesetzt, das Stück 
für Stück ein erschütterndes Bild ergab: Es ist das Bild eines 
Landes, in dem Verantwortung fast nur noch delegiert wird. 
In dem Spitzenbeamte in einer Krise Dienst nach Vorschrift 
machen, und Warnungen daran scheitern – dass niemand ein 
Fax schickt. Ein Land, in dem zuständige Staatssekretäre sich 
gemütlich mit einem Bierchen vor den Fernseher setzen und 
Minister ins Bett gehen, während eine gewaltige Flutwelle 
durch ein Tal rauscht und Menschen um ihr Leben kämpfen.

Ein Land, in dem niemand etwas tut – man könnte ja 
einen Fehler machen. Und dafür belangt werden. Wir haben 
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uns verstrickt in Regularien und Vorschriften, und wir 
er sticken mit Angst vor Konsequenzen jede Initiative und 
jede Verantwortungsübernahme im Keim. „Verantwortungs-
Diffusion“ nennt das der frühere THW-Präsident und ausge-
wiesene Katastrophenschutzexperte Albrecht Broemme. 
Deutschland dürfte inzwischen darin Weltmeister sein. 

Wenn die Angst, Fehler zu machen, größer ist als der 
Wille, Menschenleben zu retten, dann läuft etwas gewaltig 
schief im Staate Deutschland. Die Politiker verschanzen sich 
derweil hinter Sätzen wie „wir sind gut aufgestellt“ und „eine 
Flutwelle war nicht erkennbar“ – die oberste Maxime lautet: 
Bloß keine Fehler einräumen. Bis heute hat sich in Rhein-
land-Pfalz niemand von Amts wegen für die Fehler entschul-
digt, die bei der Flutkatastrophe im Ahrtal passiert sind, für 
die Fehler, die 136 Menschen das Leben gekostet und die 
Leben so vieler anderer zerstört haben. 

Nichts ist gut im Ahrtal, auch zwei Jahre nach der Flut 
nicht. Aber in der Mainzer Landesspitze tut man so, als sei 
alles „auf einem guten Weg“ – und irgendwie weit weg. Das 
Ahrtal war immer schon eine Art vergessene Grenzregion 
in Rheinland-Pfalz, halb zu Nordrhein-Westfalen gehö-
rend, irgendwie nicht so wichtig. Aber das Ahrtal ist über-
all, die Katastrophen nehmen zu, und würde heute, würde 
morgen wieder so eine Katastrophe geschehen – wären wir 
besser gerüstet? Haben unsere Feuerwehren die geeigneten 
Geräte, um zu retten? Der Staat die geeigneten Mittel, um 
zu warnen? 

Großartige Menschen haben in der Nacht der Flutkata-
strophe Heroisches geleistet. Männer und Frauen, die in der 
Flutnacht ohne zu zögern in den Einsatz zogen und halfen 
und retteten, obwohl ihr eigenes Haus unter Wasser stand. 
Hubschrauberpiloten, Wehrführer, Feuerwehrleute, Bundes-
wehrsanitäter, sie alle retteten Menschen in letzter Sekunde 
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aus den Fluten, oft unter Einsatz ihres eigenen Lebens. „Die 
wahren Helden der Flutnacht“ habe ich sie genannt – ihnen 
ist ein eigenes Kapitel gewidmet. 

Denn diese Männer und Frauen haben gezeigt, worauf 
es ankommt, wenn alles ins Wanken gerät: Eigeninitiative, 
kühles Denken und mutige Entscheidungen. Es sind nicht 
ihre Versäumnisse, die zur Katastrophe geführt haben – son-
dern die der Politik. Der Katastrophenschutz in Deutschland, 
er braucht einen Neustart. Eine eigene Zeitenwende. In 
Material, Ausrüstung und Denken. Dieses Buch will einen 
Beitrag dazu leisten. Damit nie wieder dieser Satz fallen muss 
wie im Ahrtal, nach der gewaltigen Flut: Nein, gewarnt wur-
den wir nicht. 
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Kapitel 1: „Nehmen Sie die Situation ernst“

Es ist der 14. Juli 2021 gegen 16.20        Uhr, als Anne Spiegel ans 
Rednerpult des Mainzer Landtags tritt. Hinter der rheinland-
pfälzischen Klimaschutzministerin von den Grünen rauscht 
der Rhein am Fenster der Rheingoldhalle entlang – und er 
rauscht bereits ziemlich hoch. „Starkregen und Überschwem-
mungen in Rheinland-Pfalz“ lautet der Titel der Aktuellen 
Stunde der Plenarsitzung, ausgerechnet. 

Anne Spiegel redet engagiert, der Klimawandel und 
seine Folgen sind ihr Fokus, aber auch die aktuelle Lage: „Die 
heutigen Starkregenereignisse zeigen uns eindrücklich die 
Auswirkungen des Klimawandels“, sagt Spiegel. Seit Tagen 
schüttet es, die Böden sind gesättigt, die Flüsse können die 
Wassermassen nicht mehr fassen. Die bangen Blicke auch der 
Abgeordneten gehen zum Himmel und Richtung Rhein.

„Informieren Sie sich, nehmen Sie die Situation ernst“, 
appelliert die Ministerin vom Rednerpult aus an die Bevölke-
rung, und warnt insbesondere die Campingplatzbetreiber an 
den Flüssen: „Behalten Sie die Situation im Blick und betrei-
ben Sie Vorkehrung!“

Zu dieser Minute kämpfen auf einem Campingplatz in 
Dorsel an der oberen Ahr bereits Menschen in ihren Cam-
pingwagen um ihr Leben. Die Wege des Platzes „Stahlhütte“ 
sind bereits geflutet, das Wasser um die Caravans steigt 
Minute um Minute höher. 

„Lebensbedrohlich wurde es gegen 16.00        Uhr“, sagt Die-
ter Merten, Wehrleiter der Verbandsgemeinde Adenau. Seit 
dem Morgen nieselte es, ab 13.00        Uhr seien die ersten Mel-
dungen über Wasser in Kellern reingekommen, berichtet 
Merten dem Untersuchungsausschuss zur Flutkatastrophe 
im Ahrtal gut ein halbes Jahr später. Um fünf                           Uhr nachmit-
tags waren bereits alle 23 Feuerwehr-Einheiten im Einsatz. 
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Dies war der Zeitpunkt, ab dem „die Lage nicht mehr 
beherrschbar gewesen ist“, wird Merten später sagen: „Spä-
testens dann mussten wir um unser eigenes Leben fürchten.“

Im Mainzer Landtag wissen sie davon offenbar nichts. 
Einen Tag zuvor hatte Spiegel noch im rheinland-pfälzischen 
Ministerrat über die Wetterlage berichtet: Es drohe Hoch-
wasser – mehr nicht. Auch im Plenum sendet Spiegel eine 
zweigeteilte Botschaft: Man möge bitte die Lage ernst neh-
men, „auch an kleinen Flüssen vor allem im Norden des Lan-
des wird es infolge des ergiebigen Dauerregens zu Überflu-
tungen und Hochwasser kommen.“ 

Von der Ahr ist nicht die Rede: Rhein und Mosel, hier 
liegt der Fokus der Landesregierung. Das kleine Tal hoch im 
Norden des Bundeslandes liegt im wahrsten Sinne des Wor-
tes am Rande – des Landes und der Aufmerksamkeit. Die 
Hochwasser an Rhein und Mosel würden sich „im Bereich 
eines zwei- bis zehnjährigen Hochwassers bewegen“, sagt 
Spiegel. Um 16.42        Uhr, nach Ende der Hochwasser-Debatte, 
gibt das Ministerium von Anne Spiegel eine Pressemeldung 
zur aktuellen Hochwasserlage heraus. Darin findet sich der 
Satz: „Wir nehmen die Lage ernst, auch wenn kein Extrem-
hochwasser droht.“ An der oberen Ahr besteht zu diesem 
Zeitpunkt bereits Lebensgefahr.

Für die Ministerin lautet die wichtigere Botschaft: Als 
Land sei man „auf Hochwasserereignisse gut vorbereitet“, 
habe in den vergangenen 25 Jahren insgesamt rund 1,2 Milli-
arden Euro in den Hochwasserschutz investiert. Die Bot-
schaft: Alles im Griff. Extremes droht nicht. „Hochwasser 
kennen wir in Rheinland-Pfalz“, wird Ministerpräsidentin 
Malu Dreyer (SPD) später wieder und wieder betonen – der 
Satz belegt, wie sehr die Landesregierung die Krise unter-
schätzte. 
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Denn was sich draußen zusammenbraut, ist nichts 
weniger als die größte Katastrophe seit dem Zweiten Welt-
krieg – mindestens in Rheinland-Pfalz, wenn nicht in ganz 
Deutschland, die legendäre Hamburger Sturmflut einmal 
ausgenommen. In den kommenden Stunden wird sich eine 
gigantische Flutwelle durch das Ahrtal schieben. Sie wird vor 
nichts Halt machen, Straßen, Brücken und ganze Häuser 
wegreißen. Und sie wird 134 Menschen den Tod bringen, 
mindestens. Eigentlich sind es 136 – zwei Menschen werden 
bis heute vermisst.

Drama in Dorsel

Das Drama beginnt auf dem Campingplatz Stahlhütte in 
Dorsel. „Ab 17.00        Uhr haben wir angefangen, Leute aus dem 
Wasser zu holen“, berichtet Melanie Ulrich. Die 42-Jährige ist 
eigentlich Büroangestellte, doch im Ehrenamt eben auch 
Wehrführerin der Feuerwehr Antweiler. „Es war keinem von 
uns bewusst, dass das kommen würde, was kam“, betont auch 
Ulrich vor dem Untersuchungsausschuss in Mainz. Überfor-
dert? „Das waren wir eigentlich relativ schnell“, sagt sie.

Melanie Ulrich ist ab kurz vor fünf am Nachmittag zur 
Lageerkundung auf dem Campingplatz in Dorsel. „Da kamen 
uns auch schon die ersten Leute mit gepackten Koffern ent-
gegen“, berichtet sie. Ulrich ist nur mit einem Kollegen da, sie 
fordern sofort Verstärkung an. Zu der Verstärkung gehören 
auch Katharina Kraatz und ihr Vater Udo, ein altgedienter 
Feuerwehrmann und seine Tochter. 

Katharina ist gerade einmal 19 Jahre alt. Feuerwehrfrau 
war immer ihr Traum, so erzählen ihre Eltern es später wie-
der und wieder in den Medien – schon als Kind sei sie in den 
Feuerwehrstiefeln ihres Vaters durch die Wohnung gestapft. 
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Auf dem Campingplatz in Dorsel herrscht inzwischen 
Chaos. Der Campingplatzbetreiber sei gewarnt worden, er 
solle den Platz räumen, so berichtet es Wehrleiter Merten dem 
U-Ausschuss. Doch der Mann habe nur gesagt, er wisse, was 
Hochwasser sei, es würde schon nicht so schlimm werden. 

Der Campingplatzbesitzer selbst bestreitet das, betont 
vor dem Ausschuss in Mainz: Natürlich habe er seine Bewoh-
ner gewarnt, zweimal sei er über den ganzen Platz gelaufen. 
Ob es nun eine Verzögerung bei der Warnung gab oder nicht 
– der Zeitverzug wird für einige der hier Lebenden tödlich 
ausgehen. „Was wir zu dem Zeitpunkt nicht wussten war, 
dass viele Menschen dort dauerhaft lebten, auch ältere“, sagt 
Merten.

40 Menschen sind mit erstem Wohnsitz in Mobilhei-
men auf dem Campingplatz gemeldet, eine von ihnen ist eine 
ältere, bettlägerige Frau. Katharina Kraatz geht zu ihr, will ihr 
beistehen, bis die angeforderte Verstärkung kommt. Doch 
dafür ist es bereits viel zu spät, das Wasser strömt mit Kraft 
über den Platz – und es steigt. „Aufgrund der starken Flut ist 
die Tür zugeknallt“, berichtet Merten, und seine Stimme ist 
nicht mehr ganz fest: „Vor den Augen ihrer Kollegen ist der 
Container von der Flut weggeschwemmt worden.“ 

Katharina, die bettlägerige Frau und fünf weitere Cam-
pingplatzbewohner werden an diesem Nachmittag hier ster-
ben. Es ist irgendwann zwischen 17.00        Uhr und 18.00        Uhr. Sie 
sind die ersten von insgesamt 136 Toten im Ahrtal.

Unruhe im Parlament

Es ist gegen 17.00        Uhr, als Innenstaatssekretär Randolf Stich 
eine E-Mail erhält. Wie praktisch das gesamte Kabinett sitzt 
auch Stich in der Landtagsdebatte, die E-Mail ist dringend: 
die Hochwasserlage sei angespannt, erfährt der Staatssekre-
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tär. Stich telefoniert mit der Dienstaufsichtsdirektion ADD 
in Trier, sie ist zuständig für die Koordination der Rettungs-
kräfte in einem größeren, mehrere Kreise umfassenden Kri-
senfall. Stich erfährt, dass der Campingplatz in Dorsel unter 
Wasser steht, dass Personenrettung nötig ist.

Er tauscht sich mit seinem Amtskollegen in Spiegels Kli-
maschutzministerium, Staatssekretär Erwin Manz, aus, man 
zeigt sich Bilder auf einem Laptop, so wird Manz es später 
dem Untersuchungsausschuss berichten. Die Regierungs-
bank ist nicht die einzige, auf der sich Unruhe breitmacht: 
Quer durch die Fraktionen gehen immer mehr beunruhi-
gende Nachrichten aus den Landesteilen ein, vor allem aus 
der Eifel und der Region um Bitburg und Trier. Die ersten 
Abgeordneten verlassen das Plenum, um nach Hause zu eilen. 

Um 17.48        Uhr erhält Innenminister Roger Lewentz (SPD) 
einen Anruf von ADD-Präsident Thomas Linnertz: Er infor-
miert den Minister über die dramatische Lage auf dem Cam-
pingplatz in Dorsel. Man versuche dringend, Hubschrauber 
zur Menschenrettung zu bekommen, sagt Linnertz. Noch 
allerdings habe man keinen Erfolg gehabt.

Rheinland-Pfalz besitzt natürlich eigene Polizeihub-
schrauber – doch diese sind nicht für die Menschenrettung 
aus der Luft ausgerüstet. Den Helikoptern steht keine Seil-
winde zur Verfügung, und auch kein ausgebildeter Beamter, 
der sie bedienen kann. Dabei gab es bereits 2016 ein verhee-
rendes Hochwasser an der Ahr: Auf 3,70 Meter stieg damals 
das kleine Flüsschen an, auch damals schon mussten Men-
schen von Campingwagen-Dächern gerettet werden. 

Eigentlich hätten danach schon Hubschrauber mit Seil-
winden angeschafft werden sollen, berichtet Dieter Merten 
dem U-Ausschuss – doch es passierte: nichts. Rheinland-Pfalz 
verlässt sich auf eine Kooperation mit Hessen: Dort gibt es 
zwei Hubschrauber mit Seilwinden, im Notfall fordert man 
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eben die an. Doch bis die Hessen am Unglücksort eintreffen, 
kann es schon mal zwei Stunden dauern – so wie an diesem 
Abend. 

Hubschrauber aus Hessen: „Wir warten jetzt nicht mehr“

Tobias Frischholz erscheint am Abend des 14.  Juli 2021 um 
17.30        Uhr zum Nachtdienst, der Polizeibeamte ist Teil der 
Hubschrauberfliegerstaffel in Hessen, stationiert in Egels-
bach bei Langen. Nur 12 Minuten später kommt „eine Anfor-
derung aus Rheinland-Pfalz, ob wir einen Windenhubschrau-
ber stellen können, da auf dem Campingplatz in Dorsel fünf 
Personen eingeschlossen seien“, so berichtet es Frischholz 
dem Untersuchungsausschuss des Landtags im Mai 2022.

Doch in Hessen ist an dem Abend regulär kein Winden-
führer im Dienst. Frischholz telefoniert herum, fündig wird 
er in Mayen in der Eifel. Doch inzwischen hängt er in der 
Luft, die konkrete Einsatzaufforderung aus Rheinland-Pfalz 
kommt einfach nicht – dort ist jetzt auf einmal von der Bun-
deswehr die Rede. Gegen 18.45        Uhr oder 18.50        Uhr wird den 
Hessen das Warten zu bunt, immerhin ist bereits eine ganze 
Stunde vergangen – und der Weg zum Ahrtal ist weit.

„Wir sind eigenmächtig gestartet, wir haben gesagt, wir 
warten jetzt nicht mehr“, berichtet Frischholz dem U-Aus-
schuss. In Wiesbaden sammeln sie erst einmal zwei Feuer-
wehrleute ein, dann geht es das Rheintal hoch nach Mayen, 
um dort den Windenführer aufzunehmen. „Wir merkten 
schnell, das Wetter ist schlecht“, erinnert sich Frischholz: 
„Die Wolken waren praktisch rechts und links aufliegend, wir 
mussten langsam machen.“

Die Hessen fliegen von Bad Neuenahr aus Richtung 
Dorsel das Ahrtal hoch, und je weiter sie kommen, desto 
deutlicher sehen sie das Ausmaß der Flutwelle. „Uns kam 
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immer größeres Treibgut entgegen: erst Strohballen, dann 
Gastanks, dann ganze Kleinlaster“, berichtet Frischholz. Um 
20.14        Uhr landen sie in Dorsel, da berichten ihnen die Kolle-
gen bereits von sechs abgetriebenen Menschen plus Feuer-
wehrfrau Katharina Kraatz.

Die Hessen können noch einen Camper von der Deich-
sel seines Wohnwagens retten und einen weiteren Mann 
vom Dach seines Autos – dann werden sie in den nächsten 
Ort gerufen. Dort soll jemand in seinem Fahrzeug einge-
schlossen sein. Die Retter finden zwar zwei Pkws, aber nie-
mand ist bei den Wagen. Stattdessen sehen sie in der Nähe 
ein etwas älteres Ehepaar, das im 1. Stock seines Hauses auf 
dem Balkon steht.

„Das Wasser stand schon direkt am Balkon“, erinnert 
sich Frischholz. Die Retter sammeln das Ehepaar ein und 
bringen es an einen höher gelegenen Ort. Zurück in Dorsel 
erspähen sie einen Pkw auf einer völlig umspülten Land-
straße, berichtet Frischholz: „Dort saß ein Mann auf sei-
nem Dach, das Wasser stand noch ganze zehn Zentimeter 
weiter unterhalb – den haben wir dann von seinem Fahr-
zeug gezogen.“

Sie holen noch einen Mann aus einem Fahrzeug an 
einer Baumgruppe, die Feuerwehr steht derweil in 30 Metern 
Entfernung auf der trockenen Straße – hilflos, ohne jede 
Möglichkeit zu retten. Inzwischen ist es 21.30        Uhr oder 
21.40        Uhr, es wird dunkel, die Retter müssen dringend tanken 
– buchstäblich mit dem letzten Tropfen Benzin erreichen sie 
die Hubschrauber-Tankstelle. 

Mit der Leitstelle in Koblenz habe er nur kurz Kontakt 
gehabt, berichtet Frischholz: „Hier sind Wassermassen en 
masse“, gibt er durch, seine Handybilder kann er schon nicht 
mehr verschicken – das Netz ist total überlastet. Wie viele 
Menschen er in der Nacht gerettet hat? Fünf, sagt Frischholz.


